【深度】要球要命?奥胖克星之死成波什前车之鉴

当前位置：首页 > 艺术 > 【深度】要球要命?奥胖克星之死成波什前车之鉴

【深度】要球要命?奥胖克星之死成波什前车之鉴

发布时间：2025-04-05 07:41:44 来源：时代先锋网作者：落花

埃里克-“汉克”-盖勒斯的故事应该引起波什的重视。

体育5月16日报道：克里斯-波什的这个赛季进行得很诡异。连续第2年，他在全明星周末之后消失在众人视线中。外界一致怀疑他肺血栓复发，而热火方面始终没有给出具体说明。在主教练斯波尔斯特拉心中，有一片阴云正笼罩开来。26年前，他曾亲历过一桩球场上的死亡悲剧。如果波什再踏上球场，也许斯波尔斯特拉会再度重温那相似的一幕。那个逝者的名字叫做——埃里克-“汉克”-盖勒斯。***********“那是一场令人难以置信的比赛，我们加时148-141取胜。汉克在38分钟里砍了48分。我得到了20分、24篮板、12盖帽。然而，一个月后我知道汉克死了……之后几个星期我做什么事情都意兴阑珊，他的去世似乎完全改变了我的处世观念。”如果你手边有一本《奥尼尔自传》，你会读到上面这段话，这位曾在奥尼尔头上轰下48分、一个月后猝死球场的篮球天才汉克就是本文的主人公。熟悉上世纪90年代NCAA的球迷不会忘记，那支拥有盖勒斯的罗约拉玛丽蒙特大学。身高6尺7、体重210磅的盖勒斯并不是罗约拉玛丽蒙特大学自主招募的生源，一开始他是在南加州大学打球。然而由于当时南加大战绩滑坡，教练被炒，球员面临是否留校的抉择。新帅乔治-拉弗林上任后，盖勒斯和队友波-金博尔未给出留校答复，随即被取消奖学金，二人一起转学至罗约拉玛丽蒙特大学。当时的罗约拉玛丽蒙特大学主教练是曾在湖人执教的韦斯特海德，球队在他的手下打法明快，擅长投3分，进攻华丽，场场都能够轰下高分，是一支很有观赏性、拥有众多球迷的队伍。他们拥有波-金博尔、杰夫-弗莱尔、汤姆-皮伯迪、佩尔-斯塔姆，他们都能投3分，再配上迷你内线盖勒斯，在场上打起球来就好比现在的金州勇士队，受欢迎程度可想而知。

/63

LOFTER

体育图片中心 | 查看图集 |

当勇士队用跳投、小个阵容、高攻防节奏、废黜中锋这一系列离经叛道的手段成功夺冠之后，有关传统篮球所谓内线、防守、篮板之类的关键词一夜之间全部遭到了颠覆性的质疑。当然挑剔的人可以说靠跑轰击败一个打了折的53胜球队并不能说明什么，但由此衍生出有关“篮球到底应该怎么打”的问题却一直都没有停止被讨论。

事实上，就像所谓华山派的剑宗气宗之争一样，打慢磨阵地和跑快冲节奏一直就是篮球整体战术体系中两组互为矛盾的战术元素，在NBA的历史上，无数充满智慧的教练都试图在这组博弈中寻找平衡，而在这个过程中，他们也用自己爆发出的灵感，不断革新着篮球世界的战术格局。

第一个导致NBA出现快慢战术区分的是事件是乔治-麦肯的出现，众所周知，麦肯是NBA历史上第一个超级巨星，在职业生涯的前三年，麦肯场均得到28分，连夺三个得分王——要知道在哪个场均得分只有80分上下的时代里，这样的统治力几乎是毁灭级的，而如何对付他也就成为了摆在所有人面前的问题。

结果想来想去，联盟中的球队发现通过降低节奏甚至拖延比赛的方式来限制麦肯是最划算也最省力的方式，于是在1950年11月18日，活塞队用一场史诗般的19-18创下了NBA历史单场最低分纪录，虽然这种极端的方式没有得到大面积推广，但在NBA创办的前期，对类似战术的效仿让联盟的场均得分连续下降了三年，球市也受到了很大的影响。

而在全联盟都在试图降速的大前提下，50年代的奥尔巴赫和他波士顿凯尔特人却成为了全联盟的异类——与现代人们对奥尔巴赫的强调防守要和内线控制的印象不同，早年的奥尔巴赫是一个标准的跑轰狂徒，他在NBA对跑轰的坚持充满了逆向思维的智慧。

在奥尔巴赫看来，想要限制大个子的发挥，最好的方法不是降速而是提速，他认为，小个子球员在篮球场上优势在于速度与灵巧，因此在攻防转换中尽快提速制造局部多打少的快攻反而能让大个子在阵地战中的优势化为无形。

从某种程度上说，这一战术思路正是日后所有跑轰球队都遵循的基本原则。而遵照这一原则的凯尔特人从1950-51赛季开始，连续6个赛季成为联盟场均得分最高的球队，要知道当时比尔-拉塞尔还没有加入球队。

在那支没有拉塞尔的球队里，鲍勃-库西是球队的绝对大脑，但奥尔巴赫却一度为他能否融入球队感到担心，因为在奥尔巴赫的战术中，球队为了追求跑轰速度，必须更多的采用传球而不是运球的方式带球到前场，但鲍勃-库西当年却是一个以运球能力和背后传球（他被认为是这一动作的发明者）而闻名的控卫。

在库西加盟凯尔特人之前，奥尔巴赫就并不看好他，早在1950年执教三城黑鹰队时，奥尔巴赫就力主球队交易了还没有来报到的新秀库西（当时库西在和老板为2000块的年薪差额扯皮）。新赛季加盟凯尔特人后，老主教在选人时也不想要库西，但谁知阴错阳差，库西成为了凯尔特人唯一可以挑选的球员，老主教也只能无奈接受。

PS：库西先被奥尔巴赫从三城黑鹰交易到了芝加哥牡鹿，但新赛季他还没为球队打一场比赛和牡鹿就解散了，随后当时NBA组织了战绩最差的三支球队参与解散选秀，奥尔巴赫原本打算为绿军拿下身体强壮打法硬朗的扎斯洛夫斯基（名人堂后卫，图中持球者），但不幸只拿到第三顺位，于是只能挑选库西（图中14号防守者）。

不过好在库西最终接受了奥尔巴赫所谓“传球总是比运球快”的理论，在快攻中做出了牺牲从持球者转型成一传手，于是仅用三个赛季就成为了联盟助攻王，而奥尔巴赫也就此得以继续推行他的高速打法，同时也为日后的绿军王朝留下了一块基石。

不过话说回来，虽然库西和奥尔巴赫引领的跑轰让凯尔特人从联盟倒数翻身成为胜率过半的小康水平，但缺乏篮板保护却让他们始终无法成为联盟的顶尖强队——老主教原本想用跑轰解决问题，结果跑了半天最后还是绕回了内线不足这个命门，不得不说这是一个讽刺。

其实，奥尔巴赫选择跑轰也是巧妇难为无米之炊的无奈之举，在加盟凯尔特人初期，他就曾试图招揽硬汉中锋谢尔（左，NBA初代黑手大师），而他当年离开黑鹰也是因为球队卖掉了他欣赏的大中锋曼海肯（右下），以及犯规从来不遗余力的替补奥腾（右上）。

PS：奥腾至今仍保有NBA单场犯规最多纪录：8次（1949年11月24日对阵希伯伊根红甲队，NBA规定如果球员被罚下后出场人数不够，可让最后一个被罚下的球员继续上场比赛，他之后的每次犯规将被判罚球）。

正是因为奥尔巴赫深知好内线可遇不可求的道理，所以当1956年拉塞尔参选时，他才会甘心送走球队的元老内线麦考利（也是名人堂，但可惜身高仅2.03米）和三年前的探花海根，从老鹰换回了这个日后的队史第一人。

得到拉塞尔没有让奥尔巴赫停下跑轰的脚步，拉塞尔本人的特点则与奥尔巴赫的凯尔特人式跑轰完美契合，其抢下篮板的一传快攻在某些时候甚至比库西更高效。在他加入之后，凯尔特人的进攻继续长期排名联盟第一，1959年，他们成为NBA历史第一个场均得分110+的球队，一年后突破120大关，当时的凯尔特人单赛季场均跑120个回合是常态，甚至偶尔超过130。

而这也证明了一个擅长防守的高机动性大个子对炮轰的作用，事实上，奥尔巴赫对类似大个子的珍惜程度并不比其他任何教练差，1970年，为了得到心仪的考文斯，奥尔巴赫还曾刻意在选秀大会前耍诈让人以为自己对考文斯评价不高，结果使得考文斯顺位下跌，奥尔巴赫成功截宝。

但奥尔巴赫也不是每次都能得到机会拿到自己想要的大个子，比如1980年选秀大会之前，拿到状元签奥尔巴赫就极力劝说天才拉夫-桑普森参选，但最终桑普森却拒绝了主教的好意，在大学读到毕业才加盟NBA（后来成了1983年的状元）。据称在被桑普森拒绝之后老主教一度十分低落，甚至在开车返回波士顿的途中差点因为走神出车祸。

于是在那一年，奥尔巴赫干脆甩卖了自己的状元签，退而求其次从勇士队换回了新锐中锋帕里什和大前锋新秀麦克海尔，这两人日后和拉里-伯德（以及比尔-沃顿）组成了80年代凯尔特人的梦幻前场——当然这时，凯尔特人已经没有必要满场疯跑，而是转变成了一支靠半场阵地的慢速球队。

所以从这个角度来看，优秀内线撑腰的情况下，教练们多半不会选择炮轰，因此最初的炮轰其本质是一种替代战术，而作为奥尔巴赫的弟子，唐-尼尔森在成为主教练之后基本继承了老主教的炮轰思想，不同的是，唐-尼尔森的替代方式相比之下更加疯狂，其跑轰在当时的环境看来也更加离经叛道。

老尼尔森1976年以球员身份退役，同年就得以执掌雄鹿教鞭成为主教练，在他执教雄鹿的10年里，雄鹿队的节奏常年排名联盟倒数前五，场均失分和防守效率更是一度排名联盟前二，当时的尼尔森和如今的锡伯杜一样，被认为是年轻教练中最优秀的防守专家。

尼尔森敢于打半场进攻自有他的底气，在他执教雄鹿初期，球队内线有70年代的第四中锋兰尼尔（右图，生涯场均20+10，却因为贾巴尔考文斯等人的存在导致一次最佳阵容都没进）坐镇，之后兰尼尔受伤，老尼尔森找来考文斯顶上，随后他又通过交易得到了82年的大前锋探花特里-卡明斯，队中内线从来不缺高手。

在当时，老尼尔森的兴趣在于研究位置互换上，彼时的尼尔森觉得古典篮球关于位置的定位太过死板，跟不上新生代球员的特点，于是开始开发所谓“组织前锋”的概念，结果雄鹿队的保罗-普莱西（图左）和马奎斯-约翰逊（图右）就成为NBA最早的一批试验品（一般认为普莱西是NBA第一个的组织前锋，而马奎斯更多还是扮演了攻击箭头的角色）。

PS：保罗-普莱西的儿子菲利普-普莱西上赛季效力于凯尔特人，担任球队第三控卫，每36分钟助攻数能达到7……看来组织能力这东西也算是有家族遗传。

在离开雄鹿之后，尼尔森被勇士队聘请为主教练，而他加盟球队之后的第一件事就是从火箭挖来了当年奥尔巴赫梦寐以求的拉夫-桑普森做内线支柱，然而桑普森心比天高（曾向火箭要求一份和奥拉朱旺等价的续约）命比纸薄，来到勇士时早已伤病缠身，老尼尔森很快就将其舍弃。

桑普森不堪大用，球队内线几乎真空，老尼尔森只得像当年的奥尔巴赫一样选择跑轰，同时实验更多的位置替代方案来搞定内线，结果就是他将身高2.31米的波尔练成了外线炮台，反而把身高2.01米善于抢篮板的小前锋罗德-希金斯当成为了球队出场时间最多的“内线”。

如此一看，老尼尔森干脆彻底奔放开来研究错位战术，并试图以此打破普遍的对位规则，以乱对高，正是在这种思路的指导下，尼尔森经常在RUN-TMC身边再放一个小前锋（希金斯）+一个后卫（立陶宛人马修利奥尼斯）打5小阵容，结果自然是把比赛打的风驰电掣天雷地火，让观众直呼心脏受不了。

靠这样的打法，尼尔森的确收获到了一些胜利（比如91年被勇士下克上的马刺），也为自己挣到了疯狂科学家的的名声，于是错位打法就被当成了尼尔森的固定套路保留了下来。等到主政小牛之后，老尼尔森则彻底把错位战术发扬光大，频频将诺维茨基顶上五号位，以至于逼得2002年NBA最佳阵容二队不得不将诺维茨基列为中锋入选。

然而在球场上错位毕竟是相互的，诺维茨基打中锋可以用投射把对方轰爆，但自己的篮下防守却也同样是漏洞百出，因此老尼尔森的错位跑轰最终往往变成杀敌一千自损随机的跑步游戏，在联盟中更多只是被当做转换节奏的变招偶尔使用。

但就像我们之前提到的一样，师从奥尔巴赫的老尼尔森对大个子的渴望并不比其他人低，其执教生涯中曾几次试图交易得到和跑轰天然排斥的奥尼尔，2004年他更是一度开出除诺维茨基以外的小牛全队与湖人谈判交易鲨鱼，若非湖人管理层不愿意将奥胖留在西部，说不定胖子司机组合早就已经横扫联盟了。

所以换个角度来想，疯狂科学家之所以疯狂，或许最根本的原因反而是因为当年那些他见怪不怪的霸王龙内线越来越少，然而这却让他提前20年从阵地战转型研究跑轰，成为了联盟跑轰战术的引领者和弄潮儿。

尼尔森的执教轨迹是从阵地战到跑轰，而另一位名帅帕特-莱利与他则完全向相反，当年其出道是以湖人队的show time闻名，可到了纽约和迈阿密，莱利却又操持起了铁血防守。

在成为主教练之前，帕特-莱利是湖人队的一位助教，值得一提的是，当时的湖人主帅是保罗-韦斯特海德，加盟湖人之前他也是以跑轰而闻名的NCAA名帅，但在当时在湖人队，他希望球队更多的把球交给贾巴尔，结果导致了他和魔术师之间的矛盾，于是在1981年底，他被魔术师以转会向威胁从湖人赶走了。

接替韦斯特海德上任之后莱利很快调整了前任的战术体系，他将球权更多的从贾巴尔手里拿了出来转交给魔术师，让他主导湖人的进攻节奏——虽然这套做法和奥尔巴赫当年的选择几乎完全相反，但却神奇起到了殊途同归的效果，湖人队的快攻变得如同水银泻地，魔术师的数据也水涨船高，show time回到洛杉矶。

值得注意的一点是，当时莱利非常注重跑轰的细节处理，他要求湖人队的球员在对方进球后尽量第一时间快发底线球强攻，以期靠体能优势拖垮对手（所以莱利十分重视训练量），日后魔术师在阐述莱利打法时就说：第一节发生什么不重要，第二节怎么样也不重要。但是到了第三节，对方一定会感到疲倦，因为我们一直在玩命狂跑。

当然，由于有贾巴尔的存在，湖人队的整体节奏并不会一直保持在一个高速状态下，但当1989年贾巴尔彻底更不上湖人的快攻之后，湖人队的下滑也就开始了，而也是从这里开始，莱利和整个联盟才开始意识到show time的不可复制性。

湖人不可复制的关键在于恐怖的天赋积累，三人核心组魔术师+贾巴尔+沃西都是状元，其中贾巴尔和魔术师更是NBA迄今为止都只有一例的历史级怪物，就这样球队的板凳上还可以坐一个状元中锋汤普森（勇士汤普森其父）打替补。托时代的福，莱利可以在八十年代初拿出这样的作弊阵容打天下，但在工资帽越来越严格的九十年代，想复制湖人几乎不可能。

正是因为如此，莱利才会在90年代离开湖人之后彻底转换风格，所谓天赋不足靠勤奋补，风花雪月玩不了那辣手摧花总该会吧！于是一群又一群的天赋平平的球员在莱利手下变成黑手党，尼克斯与热火这种肌肉黑帮也就此诞生。

当然，任何战术体系都需要有相应天赋的球员来达成。早在70年代，北卡的功勋教头迪恩-史密斯就曾设想过一种叫“PASSING GAME”的跑轰体系，在这套体系中球员不再被灌输具体的战术，唯一留在他们头脑中的只有一个准则：每个人拿到球无论是传是投还是运球，一共都只有2秒来处理球。

按照史密斯的设想，PASSING GAME能让球员在比赛中自由流动，球权飞快转移，这样自然就能创造出海量的得分机会，让进攻变得防不胜防。但在NCAA的比赛中，史密斯自己却从来没有试验过这套打法，因为他认为，这套打法对球员的悟性和默契度要求太高，根本没法做到。

但任何新战术都不会缺乏改革者探索，迪恩-史密斯的PASSING GAME就被他的两个弟子拉里-布朗和道格-莫带在70年代中期入了职业篮球，当时这对好友联手，两次将丹佛掘金带入了ABA的总决赛。

1976年，ABA与NBA正式合并，道格-莫决定离开布朗去马刺队担任主帅，于是一个赛季下来，马刺与掘金两队的得分火力分别排名联盟第一第二。不过有区别的是，拉里-布朗的掘金防守效力高举联盟第二，而莫的马刺防守则是联盟倒数第三。

这组数据或许就正好预示着两人未来的执教生涯变化，拉里-布朗日后经过NCAA回炉重造之后彻底放弃了PASSING GAME，转而变成了一个靠防守为杀手锏的传统半场攻防型主帅，而道格-莫却在跑轰的道路上一路狂飙，打造了80年代整个NBA最快球队。

在上世纪七八十年代，PASSING GAME的思路很难让人接受，而道格-莫对此则有一个著名的解释：“教练画了那么多战术，最后却发现这些战术执行4000次却都难得跑成一次，那这样设计的战术又有什么用呢？我的PASSING GAME不存在什么战术，所以每次我听到对方教练讨论我们的战术时我都忍不住想笑。”

与其他教练从寻找获胜方法的角度来研究跑轰战术不同，莫对于跑轰的执着更接近于情怀和信仰，而他的人格魅力对于这套打法也有奇妙的加成作用，比如在他日后执教掘金时曾有一场比赛，上半场道格-莫发现球队过于执着于单打，于是半场结束时道格-莫干脆要求队员下半场不许传球，结果球队反而找回了应有的化学反应，赢下了比赛。

当然，虽然道格-莫在战术上细节上挥洒随意，但在对球队的大方向把控上却充满大智慧，而他的看人眼光尤其精准，比如在马刺队执教时，他就让冰人乔治-格文从小前锋改成得分后卫，彻底释放了他的得分火力让他成为得分王。另外他还把K博士（拉里-科侬，80年代版马里昂）从小前锋推上大前锋，这在当时都是画龙点睛点石成金的妙招。

其实就像莫和史密斯所说，相对于具体战术，PASSING GAME更像是一种理念，而这套理念的核心就是要求全队分享球权，在这种理念下，只要射的准，球队的得分王不一定要是最强的持球攻击手。于是当莫来到掘金之后，被老尼尔森抛弃的排骨射手英格里什反而被改造成了攻击核心，并在1983年拿到了得分王。

不过话说回来，道格-莫的PASSING GAME思路虽然超前，但距离如今的现代炮轰却仍有两个关键的瓶颈没有突破：一、当时的掘金基本不投三分。二、相比在防守端下力气，他更喜欢通过放弃防守来获得投篮机会。

不过所谓一代人做一代事，要求道格-莫把80年代的掘金带出如今的跑轰水平也并不合适，而对于莫来说，能把80年代的球队一度带出60年代的速度，这本身就已经是一个奇迹。1990年，道格-莫因为身体撑不住选择退休，而他未竟的事业也要留给两个接班人来补完。

首先是乔治-卡尔，这位曾在道格-莫手下打过思念控卫的教练堪称莫的嫡传弟子，而他在退役后转型成为教练的第一站也是从给道格-莫做助教开始的。

作为教练，乔治-卡尔从为人到做派都与道格-莫神似（就连因病离职都是一个格调），在如何打转换进攻抓反击上，乔治-卡尔更是尽得真传。不过卡尔的进步之处在于，他对于防守的要求比莫高很多，而其擅组前锋群的建队理念更是借鉴了道格-莫离开马刺后马刺对其阵容的修改。

PS：1981年，在道格-莫离职后，马刺队改变了其跑轰打法，同时引入了一大批锋线悍将作为对抗贾巴尔的武器，当时马刺队达夫-科尔辛、雷杰-约翰逊、保罗-格里芬、马克-奥伯丁、凯文-莱斯塔尼这5人平均身高在2.07米以上，其禁区防守非常凶狠，而这批球员也被称为“恶汉兄弟”。

而乔治卡尔本人与道格-莫也一直保持了很好的关系，2004年卡尔得到掘金帅位背后就有道格-莫的力荐，而卡尔自己也投桃报李，在成为主帅之后马上将道格-莫聘为自己的助教。

第二位接班人则是丹东尼，作为一名前马刺球员，丹东尼也曾短暂在道格-莫手下打过球，是卡尔的前队友——当然，以此称其为莫的弟子有些牵强，但丹东尼NBA职业生涯的第一站也是在掘金，而当年掘金之所以选中他，也是因为看中他背后的跑轰背景。

不过相比卡尔注重防守的转变，丹东尼却并没有抛弃跑轰的打法，而在欧洲与NCAA篮球圈（其父与两个兄弟都是NCAA的教头）的长期浸淫更让他渐渐形成了自己的跑轰规则，而其中被当做招牌的7秒快攻更是直接移植了80年代早已在NCAA中出了名的快攻体系。

这里需要提到的就是前文曾经出现过的前湖人主帅韦斯特海德，在1982年被魔术师从湖人赶走之后，韦斯特海德回到了大学联赛，在这里他设计出了一套要求队员在7秒内完成出手的超快攻击体系。

从原则上讲，韦斯特海德的体系与道格-莫颇有神似，同样要求球员尽力下快攻与快速转换球，但韦斯特海德打法的不同在于，其对于远射拉开空间的要求很高，当NCAA在1986-87赛季正式引入三分线之后，韦斯特海德更是将三分球战术作为了球队的主要打法，并一度取得了成功。这也让他在之后得到了掘金的青睐，成为了莫的接任者。

PS：韦斯特海德在掘金的跑轰并不成功，作为莫的接任者，他在1990-91赛季场均让掘金得到119.9分，却场均丢掉130.8分，结果两个赛季之后他就离开了球队。不过在支教期间他倒是创造了不少NBA纪录，比如在掘金的一场季前赛中，他曾让老鹰狂轰194分。

2004年，已经加盟太阳的丹东尼借鉴了韦斯特海德的7秒战术，同时做出了一定的修改，他将球队的球权更多的收束在了纳什的手上，同时将他在欧洲接触到的V字型快下移植了进来。

结果这套战术的效果就是太阳队的三分球数量发生了爆炸型的增长，在2004-05赛季之前，NBA历史上只有两支球队曾经单赛季三分球出手超过2000次，而太阳却连续两年做到了这一点，而且他们的三分数也达到了创纪录的单赛季800记级别。

当时正值斯特恩修改NBA的吹罚规则鼓励进攻之际，于是太阳队的三分跑轰在联盟中带出了一大批跟风者，然而因为当时联盟球员的平均投射能力无法达标，加之防守水准的提高，以至于这些跑轰球队大多死在半路，没有取得多少成就。

然而所谓厚积薄发，随着太阳跑轰这股风潮，几年之后NBA的平均三分投射能力得到了巨大的发展，2013-14赛季时，联盟已经有7支球队能做到单赛季2000三分出手，而本赛季，NBA更是有接近一半的球队三分出手达到2000+。

而这也意味着现代跑轰战术的最后一环终于得到了补全，从2013年开始，热火、马刺连续依靠小个变阵的胜负手夺冠，今年的勇士更是集各家之所长，用疯狂的小个阵容逆袭，彻底颠覆了跑轰不夺冠的伪定律，如球队助教金特里所言，完成了为跑轰的彻底正名。（编辑：周峻涛）

虽然盖勒斯个头不高，属于球探眼中“身高不足”的内线，但他的身体相当强壮，有橄榄球运动员的体格，对篮板的冲抢相当给力。当他站在篮下时，对手总能感受到他的威慑。在1988年12月末对内华达大学的一场比赛中，盖勒斯轰下49分、26篮板，帮助球队130-125取胜。这只是他的代表作之一。整个1988-89赛季，盖勒斯场均轰下32.7分、13.7篮板，成为NCAA I级联盟历史上第2位在单个赛季做到包揽得分王、篮板王的球员。他荣膺了分区年度最佳球员称号，同时在分区锦标赛中拿到MVP。**********1989年12月10日，在主场对阵加州大学圣芭芭拉分校的一场比赛中，盖勒斯倒在球场上，经检查后发现他的心律反常，必须服药控制。然而在服药一段时间后，盖勒斯觉得药物影响了自己的球场表现，于是他开始自己偷偷缩减药量。在休战了3场比赛后，盖勒斯归来，不过他经历了几周的低迷状态。直到1990年2月4日，他用一场震撼表演正式宣布自己彻底回归。那是罗约拉玛丽蒙特大学对路易斯安纳州大的一场全美直播，要知道，路易斯安纳州大当时拥有两大7尺长人——沙奎尔-奥尼尔、斯坦利-罗伯兹。但盖勒斯仅用他6尺7的身高就成功周旋了全场。尽管前7次出手，盖勒斯被盖得厉害，奥尼尔和罗伯兹轮番火锅，让盖勒斯前7投全部被扇飞，而且路易斯安纳州大上半场就轰下了72分。但这都没用。盖勒斯还是大爆发，那场比赛被他带入了加时——他轰下48分、13篮板。当然，他的3位火枪手队友三分球39中16的表现也帮了大忙。这场球充分描绘了盖勒斯的个性，就是不放弃的死缠——我来了！我要向你发起攻击！被盖？我才不在乎！盖了我这一球是吗？好啊，那这一球呢？再来盖啊！多年后，奥尼尔在他的自传中为这场比赛留下了一笔勾勒。虽然着墨不多，但足以解读出一种英雄相惜的敬重。然而悲剧的是，缩减药量对盖勒斯的身体造成了越来越多的不良影响，在高速对抗的环境下，终于有一天，无法挽回的伤害就这样发生。1990年3月5日，NCAA I级联盟西海岸分区锦标赛的半决赛，罗约拉玛丽蒙特大学对阵波特兰大学。在上半场还有13分34秒时，盖勒斯再度倒在球场上。当时他刚刚和自己的控卫特雷尔-洛威利完成一个空中接力，用一记战斧暴扣得分，他的球队25-13领先。随即他就倒了下去，倒在距离波特兰大学控卫1、2码左右——这位控卫也就是如今的热火主帅斯波尔斯特拉。盖勒斯试图站起来，他告诉训练师们：“我不想这么躺着！”但很快就停止了呼吸。在被送往附近医院后，他终究没能抢救过来，年轻的生命最终就这样定格在23岁。那个时候，盖勒斯本已经是未来NBA选秀的准乐透球员。************随后的故事可能和盖勒斯没有直接关系，但你依然有必要知道。盖勒斯去世后14天，NCAA锦标赛正式打响。由于这起悲剧，NCAA委员会中止了西海岸分区的锦标赛，罗约拉玛丽蒙特大学以分区常规赛冠军的身份直接晋级疯狂三月。作为11号种子，他们首轮遇上的对手是新墨西哥州大，当盖勒斯的队友们踏进球场，所有人都在为他们加油。到处都是盖勒斯的44号球衣、挥舞的海报、整齐的掌声、响亮的口号。与汉克同在。这场比赛，罗约拉玛丽蒙特大学的球员们打得很出色。特别是克里斯-斯科特、克里斯-奈特。斯科特只是队里的一年级菜鸟，有天赋，但内线技术有待打磨，然而，他在这一战中竟然展示了盖勒斯的脚步技术，仿佛突然之间开了窍一样，他在快攻中妙传，狂抢篮板，疯狂盖帽。奈特也是一样，他们仿佛被盖勒斯灵魂附体。当然，还有盖勒斯的好友金博尔。他事先告诉所有人（包括媒体），他会在这次锦标赛的每场比赛中用左手来罚他的第一个罚球，以此来纪念盖勒斯。尽管盖勒斯并不是左手将，但他的罚球总是使用左手来罚。金博尔罚进了第一球，随即双手指天，打出了44的手势。整个球馆的所有观众全都一起双手指天，打出了44的手势。这一刻是献给在天堂的盖勒斯。那场比赛金博尔轰下了45分、18篮板，带队下克上，以111-92击败了6号种子新墨西哥州大。他们并非用自己的表现向盖勒斯致敬。他们是像盖勒斯一样打球。接下来的比赛，罗约拉玛丽蒙特大学承载着盖勒斯的力量和全美民众的支持滚滚向前。第2轮，他们惊人地以149-115的比分扳倒了强大的密歇根大学。而在16进8的比赛中，这群球员又以62-60力克阿拉巴马大学，成功杀入精英八强。最终，他们止步在了8进4的道路上，大比分负于了内华达大学拉斯维加斯分校——那一年最终的NCAA总冠军得主。***********26年过去，盖勒斯因心脏病殒命球场的故事已经蒙上时光的尘埃，而热火和波什却站在了一个危险的十字路口。肺血栓，这是一种对篮球运动员的威胁程度不亚于心脏病的严重病症。它是来自静脉系统或右心的血栓阻塞肺动脉或其分支所致的疾病，以肺循环和呼吸功能障碍为其主要临床和病理生理特征，如果不及时发现随时有可能出现生命危险。

/19

LOFTER

体育图片中心 | 查看图集 |

北京时间2月22日，波什确诊肺栓塞，成为2014-15赛季联盟第15个赛季报销的球员。（图为波什在医院就医时的照片）

本赛季，伤病潮席卷全联盟，从赛季开始就不断有球员受伤长时间休战，而这也对本赛季的联盟格局产生了很大的影响。

对强队来说，伤病是当头一棒，而对弱队来说，伤病则相当于釜底抽薪雪上加霜。

湖人队本赛季报销4人，其中科比在1月23日因扣篮导致右肩伤赛季报销，本赛季他场均出战34分钟，得到22.3分5.7篮板5.4助攻，命中率37.3%。

湖人第一个赛季报销的是老将纳什，他赛季初仅打了几场季前赛就因为背伤赛季报销。

之后是新秀兰德尔，这位7号秀仅出战一场就因右腿骨折赛季报销，该场比赛他只得到2分，没有其他数据。

祸不单行，11月25日，泽维尔-亨利又因为在训练中跟腱断裂赛季报销，随后他被湖人裁掉，本赛季他打了9场比赛，场均2.2分。

森林狼队有两人报销，其中图里亚夫在12月17日因左臀手术报销，之前他出战2场，共得到1篮板2助攻，手术后他被狼队裁退。

另一个则是北京时间2月22日刚刚宣布报销的沙巴兹-穆罕穆德，他是在训练中因手指勾到威金斯的衣服而骨折赛季报销的，之前他出战38场，13场首发，场均得到13.5分4.1篮板，命中率48.9%。

热火本赛季同样报销两人，12月10日，夏天以中场签下的内线麦克罗伯茨因右膝手术报销，之前他出战17场，场均4.2分2.6篮板，命中率52.8%。

另一个就是刚刚报销的波什，本赛季他场均得到21.1分7篮板2助攻，命中率为46%。他的受伤也让热火冲击季后赛的计划大大受阻，虽然他们刚刚通过交易得到德拉季奇。（值得一提的是，德拉季奇之前5个赛季效力的球队有3次以分区第九结束该赛季，本赛季……）

在波什之前，篮网队的特勒托维奇也因为肺栓塞赛季报销，报销前他出战40场，场均8.5分4.9篮板，命中率38.2%。

爵士队的伯克斯在12月30日因左肩伤赛季报销，报销前出战27场，场均13.9分4.2篮板3.0助攻，命中率40.3%。

雄鹿队的榜眼贾巴里-帕克在12月16日因左膝手术赛季报销，报销前出战25场，场均12.5分5.5篮板1.7助攻，命中率49%，本是最佳新秀的有力竞争者。

比他更惨的是76人队的恩比德，一场没打就因为右脚手术赛季报销。

活塞队的詹宁斯于1月25日因膝盖十字韧带撕裂修复术赛季报销，之前他出战41场，场均得到15.4分6.6助攻，命中率40.1%。

骑士队的瓦莱乔在12月24日因左膝十字韧带撕裂修复术赛季报销，之前出战26场得到9.8分6.5篮板，命中率55.5%。

甜瓜安东尼带伤打完全明星赛之后因右膝手术赛季报销，之前出战40场，场均24.2分6.6篮板3.1助攻，命中率44.4%。

步行者队的乔治则是在赛季开始前的美国队训练中腿骨骨折，原本预计赛季报销，不过他恢复神速，预计3月中旬就可以复出了。

图集已浏览完毕重新浏览

悦图推荐

【龙套传奇】一场射进12个三分球是啥体验?

可以忘记乔丹了?库里已开创篮球新时代

尼克杨奇葩言论:能得46000分海豚抢我妹子

去年，前开拓者名宿杰罗米-柯西突然去世，其原因正是因为肺血栓，柯西享年仅52岁。同年，篮网大将特雷托维奇也被诊断为肺血栓，当时他在训练中出现呼吸困难，最后被训练师要求去医院做肺血栓的检查，得到证实。若不是及时发现，特雷托维奇很可能会死在球队的飞机上。此外，巴西中锋瓦莱乔也曾经历过类似的病症，他曾因为肺血栓缺席了2012-13赛季的大部分比赛。上赛季全明星周末期间，波什首度出现肺血栓问题，随后宣布赛季报销。今年全明星周末，波什再度伤退，他声称自己小腿拉伤，而外界普遍认为他是肺血栓复发。常规赛的最后29场比赛，波什全部休战。进入季后赛，他也依然是高挂免战牌。尽管波什本人一度希望在本赛季复出，他在社交媒体上表达了类似的态度，同时他的妻子也发动网络攻势，为夫请战，甚至NBA球员工会也介入，但最终热火还是没有放行。推荐阅读:波什为复出或搬出球员工会队医:他会死在球场上5月14日，32岁的波什在自己的Twitter上发了一条推特：“为我的兄弟们拿下这一战而骄傲！#热火国度让我们迎接G7！”然后就没有然后了。热火在抢七大战中负于猛龙，结束了这个赛季的征程。波什再也没有更新过社交媒体。他的未来陷入一片迷雾之中。尽管和热火的合同还有3个赛季才结束，剩余薪金达7500万美元，但等待他的或许是残酷的提前退役。然而，塞翁失马焉知非福。如果去问斯波尔斯特拉，他大概会告诉波什，和盖勒斯比，你是幸运的。

/33

LOFTER

体育图片中心 | 查看图集 |

2010年至2014年，NBA的头条球队的位置是属于迈阿密热火的，四年四入总决赛夺得两冠、却错失三连冠霸业……四年过去了，当热火三巨头宣布解体后，联盟也就结束了这个“全民公敌”统治的时代。

人算胜天算

NBA的2010年夏天注定是要被铭记的，这一年多条“大鱼”进入自由市场，各支球队经理纷纷跃跃欲试，意图通过这个夏天的引援改变球队的命运。而最后露出得意笑容的，是这个永远风度翩翩的男人：神算子——帕特-莱利。

南海岸三巨头

2010年7月10日，韦德与迈阿密热火队签订了6年价值1.05亿美元的合同，在这不久，波什宣布加盟热火。再然后，就是震惊联盟、影响了联盟格局变化的“决定”：勒布朗将天赋带往了南海岸，继凯尔特人三巨头之后，又一个BIG&nbsp3诞生了。

全民公敌

各支球队愤怒了，自己计划了一夏天、甚至多年的翻身仗还没打就结束了，当然这些愤懑不平的人群中不包括热火球迷。

磨合的阵痛

梦想很美好，现实很残酷。2010-11赛季开始，热火的战绩令专家和球迷就跌破了眼镜：9胜8负。三巨头为此召开“空中会议”，詹姆斯、韦德也开始逐渐熟悉波什的打球风格，全队迅速实现反弹，热火取得12连胜，并在12月份至1月份取得了客场13连胜的恐怖成绩，这个客场连胜战绩在NBA历史上排第三位，仅次于1994-95赛季爵士的客场15连胜和1996-97赛季热火的客场14连胜。

完美融合？

三巨头组合的第一年代表作来了晚了些，但足够完美：在3月27日对火箭的那场比赛中，三巨头同时拿下30+10，是NBA历史上唯一一次在常规的四节比赛中同队三名球员同时拿到30+10数据并且己队取胜。临近季后赛磨合的如此完美，迈阿密人历史的第二座金杯似乎就在眼前。

翻越绿军大山

热火带着东部第二名进入季后赛，首轮4:1击败76人，第二轮勒布朗场均砍下28分，带领球队以4:1击败凯尔特人，这也是绿军组建三巨头以来，勒布朗和韦德首次击败对手，赛后二人激动地拥抱在一起。

防守制胜

东部决赛遇到新科MVP罗斯带领的公牛，热火首场便大负21分，但勒布朗在之后的比赛中场均拿到25分，再加上韦德成功封杀罗斯，连胜4场将公牛淘汰出局。热火时隔五年后再进总决赛。距离总冠军仅一步之遥。

win or never

然而迈阿密人体验到了“咫尺天涯”的感觉：勒布朗在总决赛彻底迷失，小牛队在外界普遍不看好的情况下成功翻盘。意欲横扫天下的热火三巨头遭遇当头棒喝。

路在何方

丢掉总冠军之后，热火一度被传要拆散三巨头，交易波什？留勒布朗还是韦德？总决赛的失利令热火动荡不安，2011年的夏天对热火是苦涩的。

“总统”驾临

2011年12月10日，热火宣布签下自由球员巴蒂尔、新秀诺里斯-科尔等人，而前者场内外的作用为热火接下来两个赛季的夺冠都发挥了至关重要的作用。

缩水赛季

2011-12赛季，受劳资谈判影响，NBA在十二月末才开始新赛季，比赛场次也从原来的82场变成66场，赛程变得也更加紧密和严苛。核心球员正值当打之年的热火明显被高度看好。2012年1月14日在与掘金的比赛中，韦德脚踝扭伤，为之后的伤伤停停埋下了伏笔。4月26日常规赛结束，热火46胜20负排名东部第二。胜率69.7%排名队史第四。

实至名归

勒布朗在其所参加的62场常规赛中，场场首发，场均上场37.5分钟，得到27.1分、7.9个篮板和6.2次助攻，在投篮命中率、三分球命中率上均创造了个人生涯新高。凭借出色的表现勒布朗第三次加冕常规赛MVP。

史诗战役

热火季后赛首轮轻取尼克斯，次轮对阵步行者以4比2有惊无险过关。东部决赛中，热火再次面度凯尔特人，前五战打完热火2比3落后，第六战又要客场作战，詹姆斯再度在季后赛来到淘汰边缘。在魔鬼主场北岸花园球场，勒布朗攻下45分，摘下15个篮板并送出5次助攻，帮助球队取得胜利。第七战热火也在主场险胜凯尔特人，艰难晋级总决赛。而这也成为了新老三巨头交锋的绝唱。

圆梦

面对稚嫩的雷霆，热火这一次没有再让总冠军旁落：勒布朗第四场受伤归来的致命三分让天平倾向了热火。总决赛第五场，波什砍下24分7篮板，帮助热火121-106战胜雷霆，以4-1的总比分夺得总冠军。24分的得分是波什季后赛的单场最高得分，波什在场上的效率值达到惊人的+29。而勒布朗最后一场中打出三双，贡献26分、11个篮板和13次助攻，获得个人首冠的同时当选总决赛MVP。

完美夏日

2012年的夏天是属于勒布朗的，在获得总冠军之后在伦敦奥运会又帮助美国队（韦德考虑伤病原因退出美国男篮）再次战胜西班牙，获得金牌，成为乔丹之后又一个包揽同年常规赛MVP、总决赛MVP和奥运会金牌的人。

这个杀手不太冷

休赛期热火完成进一步补强，签下了神射手雷-阿伦，君子雷的到来令热火的外线火力更加凶猛异常。而回忆这笔签约，勒布朗一定会说：“谢天谢地”。

无人可挡

2012-13赛季，热火中段表现并不如想象中美好，这时候“总统”巴蒂尔发表队内演讲，激励球队，这次演讲带来的结果就是热火成为了其他球队的梦魇：从2月4号开始，止于3月28日，52天热火无败绩，击败过联盟20支球队，豪取全美职业体育中第二长的连胜纪录。赛季结束，热火战绩为66胜16负，胜率高达80.5%，为队史最佳，高居全联盟榜首，一时间风头无两。

五年四次

2013年5月5日，NBA官方宣布了2012-13赛季常规赛最佳价值球员得主，詹姆斯毫无悬念地获得这一奖项。在121张选票中，詹姆斯获得了120张第一选票，另一张第一选票给了安东尼。这是詹姆斯5年内第4次获此殊荣。

宿命对决

同年季后赛，热火前两轮兵不血刃，却在东部决赛又遭到了步行者的顽强阻挠。韦德因为膝盖不适状态极差，当时主帅斯波尔斯特拉决定用减少比赛时间的方式来缓解韦德的膝盖伤痛。韦德立刻否决了主教练的提议。提前抽取膝盖积液，以便能够帮助球队，这在一定程度上鼓舞了球队士气。在三巨头的齐心协力下，热火抢七大战完胜步行者，连续第三年杀入总决赛。

雷-阿伦！

在总决赛中，詹姆斯外线准头失常，导致热火一路苦战：6月12日热火客场77-113大败马刺36分，净负36分创造了球队队史季后赛输球分纪录。总决赛第六场成为NBA历史经典一战，雷-阿伦常规时间的后撤步三分球完成了热火的自我救赎。在下一个赛季开始前，有人问波波维奇“还会经常想起这记奇迹般的三分球”时，老帅自嘲中不失幽默：“不经常了，原来是一天一次，现在是一周才会想起来一次。”

重回起跑线

杀手雷拯救了热火，背后是三巨头的支撑：在上半场临近结束前，韦德膝盖伤势再次复发，咬牙坚持完成了比赛；第四节，勒布朗在头带被打落以后，如同卸下紧箍咒的齐天大圣，率领球队从落后10分的情况下绝地大反攻；在最后，“真巨头”波什用一记封盖将热火从淘汰的边缘彻底拉了回来。

连冠伟业

总决赛第七场，波什全场比赛5投0中1分未得还有5次犯规，仅得了7个篮板、2次助攻和1个盖帽，险些从上一场的功臣变成球队失败的醉人。但庆幸的是勒布朗在马刺“放你投篮”的战术下表现出色，独得37分、12篮板和4助攻，帮助热火艰难地击败了马刺，捧起了总冠军奖杯。相比缩水赛季的冠军，这个冠军含金量十足，韦德赛后用香槟犒劳自己膝盖的画面令人动容。

夺冠宣言

勒布朗在夺冠后说：“第一个冠军是属于韦德的，我们为他证明他依旧是世界上最伟大的运动员；而今天这个冠军是属于我的，不论外界怎么议论我，我都不在意。我就是勒布朗-詹姆斯，来自俄亥俄州阿克隆的孩子。每天晚上我走向更衣室，看到六号战袍，我知道上天眷顾我。所以面对每个人评论我，没关系，我都不会担心。”

伤病隐患

2013-14赛季，热火特赦了夺冠功臣麦克-米勒。整个常规赛，由于伤病和轮休，韦德错过了整整28场比赛。而波什场均出场32分钟是NBA生涯最低，场均能够拿到16.2分6.6篮板的数据，投篮命中率达到51.6%，罚球率高达82%。其中场均得分、篮板、出手数和罚球数都是NBA生涯的最低点。

不是冤家不聚头

不过热火仍以东部第二的身份的进入了季后赛，不管是年轻的山猫，老辣的篮网，还是被誉为“最强挑战”的步行者，都没有给热火队造成任何麻烦，大比分4-2淘汰步行者后，热火队连续第四年杀入总决赛，也成为历史上第3支连续四年进入总决赛的球队。热火总裁帕特-莱利提前注册了“3-peat”（三连冠）的商标，对热火能够实现三连冠充满自信。

霸业未成

但事实却是神算子这次被打脸了，而且被打得很疼：热火面对马刺几乎没有还手之力，1比4很快就败下阵来。总决赛结束后，莱利对勒布朗去留问题表示的无奈似乎也预示了结局，热火三巨头时代随着勒布朗的回家宣告结束。

“队魂”韦德

关于韦德：回顾整个三巨头时代，也是回顾韦德从昔日的闪电侠到受伤病困扰显得“廉颇老矣”的过程，受困膝盖反反复复的折磨，韦德在今年夏天甚至陷入了被热火一度放弃的境遇，对于热火图腾般存在的他而言，不得不说是一种讽刺。

“真巨头”波什

关于波什：勒布朗说，没有波什，我们达不到现在的高度。为了冠军。韦德牺牲了球队核心的地位，波什又何尝不是呢？从北境之王到被球迷调侃的”真巨头”，波什总是三巨头中被忽略的那一个，但正是因为他的能里能外，才有了勒布朗和韦德的突破空间，数据下降+改变打法，或许他才是三巨头里牺牲最多的那一个。

“商人”勒布朗

勒布朗，三巨头因他而生，因他的主动离开而散，他为了兄弟而来到南海岸，又在看到热火式微后回到家乡去振兴克城：“business&nbspis&nbspbusiness”是对他两次决定最客观的评价。

詹韦连线

勒布朗、韦德得其中一人就不少精彩瞬间，而热火有幸得到他们两个，而球迷也有幸看到了二人闲庭信步间完成的一次次美如画的配合。曾经无解的“詹韦连线”组合也成为了一段美好的回忆。

哈林摇

热火席卷联盟的“哈林摇”不仅仅是球队内部成员之间一次恶搞活动，也曾经是无数球迷津津乐道的话题。

回首昔日

拍摄照片时，他们三个人不会知道未来四年要经历什么：是拼抢到前场篮板助攻雷-阿伦夺命三分的荣耀，还是被邓肯迪奥两个老家伙耍得团团转的尴尬；是衔枚疾走在雷霆内线穿梭自如的得意，还是被膝盖日夜折磨的苦痛；是享受顶礼膜拜终成霸业的豪情万丈，还是没有背身技术的窘境。这一切，他们都不知道。或许他们知道未来会遗憾收场也会选择组队吧，因为有彼此在的日子这点痛算得了什么呢？

图集已浏览完毕重新浏览

悦图推荐

"风之子"纳什生涯回顾 13号入太阳荣誉之戒

揭幕战趣谈:勇士两将超库里滑翔机险造神迹

只手遮天!詹皇克城登基经理+教练成其傀儡

本文来源：体育

作者：乔忒忒

责任编辑：

周峻涛_NS4573